
19, La estrella de Ellen

En el bosquejo de Peter Mugglns del 26 de abril de 1849, a la
semana de haber muerto Ellen, Walker anotó que cuando
Mugglns se dio cuenta de su situación, pensó en su "Mary en
el cielo" (p. 180). Esa alusión al poema clásico de Robert
Burns transmitió un mensaje que debe leerse en las propias
palabras del bardo escocés:

A MARY EN EL CIELO

Oh estrella que demoras tu partida,
Para saludar al amanecer,
Tú anunciaste el inicio de ese día
Que desgarro a mi Mar)' de mi ser.
¡Oh Mar)'! ¡Pedazo de mi vida!
¿D6nde en el cielo está tu morada?
¿Logras de ahf ver a mi figura hundida?
¿Oyes ahí el llanto que destroza mi alma?l

El 19 de julio, tres meses después del entierro, Walker
presenció la partida de numerosos argonautas de Nueva
Orleáns para California. Al dfa siguiente lo narró en el
Crescent, y de nuevo consignó la congoja del Abandonado:

lUTO Kary ln Heaven" o "Thou Lingering Star". por Jlobert Burns. rhe
Ca.plete Poetical Iforks 01 Ro"'rt Burns. (80ston and Ne. York: Houghton,
Hufflin Ca-pany, 1897), p. 226.
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Los aventureros que acaban de partir son repre­
sentantes auténticos de nuestro pueblo. En un dos por
tres se pueden obtener millares de voluntarios para
combatir contra el enemigo extranjero o extraer oro;
para colonizar Oregon o explorar el ártico. Cualquiera
que fuere el objetivo, con tal de que sea honorable y
prometa cambio, ya sea en pos de los laureles de la
gloria o tras una fortuna, nuestra población inquieta,
cuyo lema es "Siempre Adelante", ávidamente aprovecha
toda oportunidad para variar una existencia demasiado
monótona para sus ideas del progreso.

Los peligros del mar, el tránsito difícil por el Istmo
y los largos meses, años quizás, de trabajos para
adquirir los recursos necesarios, todo se olvida por
igual en la excitación del viaje. Mas llegará el día en que
"después de pensarlo bien", los que van en busca de El
Dorado habrán de despertar y harán cuentas del costo.

Antes de que pase mucho tiempo, los que ayer
partieron altamente entusiasmados comprenderán que el
corazón, al igual que las olas, rebota entre el temor y la
esperanza. y cuando lleguen a la Tierra Prometida, aun
cuando ya tengan en sus manos el fruto dorado de todos
sus sacrificios, se darán cuenta de que su vida es allá
un desierto estéril.

La mujer, cuya presencia despoja al desierto de su
soledad, alivia las horas de trabajo y consuela al hombre
en sus penas -no estará ahí cuando la necesiten para
infundirle con su ejemplo renovada energía al corazón
desfallecido y sustentar con dulces consejos al aven­
turero agotado por el viaje.Z

A finales de agosto arribaron a Nueva Orleáns los
primeros ejemplares de una novela, Lady Al/ce; o la nueva
Una, publicada en Inglaterra. La obra cautivó a Walker. Su

ZIIDeparture of 'the Alabaaa for chagresn • CreSCfHJt 20/7/1849. p.2 c.l.
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crftlca en el Crescent sef'lala el motivo: Walker se Identificó
con el héroe, Cllfford, y vio a su sordomuda, Ellen, en Lady
Allce, la herofna, pues "aunque casi no se cruzaron palabras,
al separarse ya se conocfan muy bien. Su conversación la
efectuaron más bien por sef'las que con palabras".!

En la novela, Lady Allce perece en un naufragio, pero
af'los más tarde reaparece disfrazada de hombre. La Idea de
la muerte de Allce estaba tan firme en la mente de su novio,
que éste jamás sof'ló que ella pudiera estar viva. Ambos
residen bajo el mismo techo y traban una "amistad Intensa"
sin que Cllfford la reconozca.

.Para Walker, eso era imposible, (pues era como si su
Ellen regresara a la vida): "el autor trata de explicar el
fenómeno; mas debemos admitir que su psicologfa es demasiado
sutil para nuestra mente",4

Ese mismo dfa, el Crescent reprodujo un artfculo del
Buffalo Republlc sobre "Las estrellas y la tierra, o ideas
sobre el espacio, el tiempo y la eternidad". El tópico también
cautivó a Walker, quien lo usó para su editorial del 18 de
octubre, el dfa en que cumplió seis meses el Abandonado:

No hace mucho publicamos la singular especulación
de un filósofo europeo, basada en la teoría de la trans­
misión de la luz, que nos brinda un ejemplo imaginario
de cómo todos los eventos del pasado se le pueden
presentar de nuevo a un espíritu ya separado del
cuerpo.

La idea fundamental es que todos nuestros pen­
samientos, palabras y acciones se transmiten por el
espacio a una velocidad constante, como las ondas de
luz, lo cual determina el tiempo que tardarán en salvar
la distancia necesaria hasta llegar ante un intelecto

3uLady Altee or th. Mev Unan. Crescent, 21/9/1849, p.2, c.S.
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capaz de recibirlos. La distancia entre la tierra y las
estrellas da la base para el cálculo, pues la luz tarda
muchos años en franquearla; muchos siglos para llegar
a las más remotas.

Supongamos que un alma separada de su cuerpo
terrenal viaje instantáneamente a la estrella más cer­
cana; ahí podrá ver de nuevo toda la sucesi6n de
eventos, pasiones y obras de su vida en la tierra, y
podrá juzgarse a sí misma con infinitamente mayor
seguridad y libertad que la que nosotros tenemos para
juzgar los hechos y las personas de pasadas generacio-
nes. Es un pensamiento raro e impresionante.5 '

Ellen, desprovista de su cuerpo terrenal, posada en una
estrella en el firmamento, era sin duda un pensamiento raro
e Impresionante.

La misión de Walker y la estrella de Ellen entonces se
juntaron en otro editorial: "Cuando hayamos convertido al
mundo a la democracia, podrfamos tomar alas y volar a la luna
o al planeta mM remoto que gira alrededor de la estrella más
lejana, y los principios de gobierno bajo los cuales vivimos
se apllcarfan allf Igual que en la tierra que ahora habltamos".&

El 4 de octubre, el Crescent publl06 una noticia tomada
del Hersld de Nueva York, acerca de una muchacha llamada
Susana, "Una mujer triste", en Flladelfla,7 La joven denunció
que un viejo comerciante, "uno de nuestros más antiguos y
respetables ciudadanos", la habfa molestado una tarde al
pasar frente a su tienda. El 11 de octubre, el Crescent trajo
la crónica de la regata del dfa anterior en el Lago Pontchar­
traln, supervisada por el capitán McCOnnell, de la Msry El/en,

S,tTelegraphlng and t:he ltaila", Ib1d., 18/10/1849, p.Z, c.2.

6"por.tan Pollcy ol tbie Country". Ibid., 10/10/1849, p.2, c.Z.

'1.& sed Wo.an", lbid., 4/10/1849, p. 1, c. 5.
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y ganada por la balandra Mary Be/la.·
Mary y Ellen se juntaron con Susana esa noche en la

Ciudad Medialuna Interior de Walker para otra creación
literaria, que apareció al dfa siguiente en el Crescent:

CARRERA EN LA TIERRA PARA COGER-LA A ELLA
No un Bosquejo de la Regata en el Lago Pontchartrain

¡Susana Sykel'!y decidió levantar el viento [allegar
dinero, causar agitación] ayer en la mañana! ¡Oh,
Susana! ¿Cómo te atreviste a agitar los elementos en
contienda? ¿Fue para cabalgar sobre la tormenta?
-¿para retozar sobre las olas? --¿para mecerte en los
giros del céfiro o para remontarte y traspasar

"••• los tintes celestiales
que dibujan el arcoiris sobre Levante?"

¡Oh doncella de cabellos rubios! ¿Te imaginaste que
frágiles formas como la tuya podrían dirigir al remolino
o guiar a la tormenta? ¡Oh señora del espacio! ¡Podrías
invocar un tifón tirano que te vuele por los aires, al
otro mundo!

¡Agente falaz es el viento! --deslizándose por
vetustas rendijas --silbando en las ranuras de los
vidrios de ventanas rotas --suave como canción de cuna
-presto, padre del bosque, estallando en rugidos de
tormenta --suspirando en los huecos del arpa eólica o
lanzando a millares a la muerte con la furia del torbe­
llino.

Pero detente. Sécate, pluma de veloz vuelo. ¿Por qué
trazas líneas tan candentes sobre el papel inmaculado?
Aguántate, inquieta auxiliar del pensamiento. Que los
dedos sujeten fuertemente a la que es "más poderosa

S"Dan Hickok's Regatta lt
• Ibid .• 11/10/1849, p. 2, c. 3.
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que la espada", no sea que cometa travesuras tan
fantásticas que la gente deje de leerlas y las tire,
diciendo: ¡tonterías!

Susana Sykesy quería levantar el viento, es verdad,
mas no en la forma que se imaginan -¡Susana necesita­
ba dinero! ¡Ay, ahí está el detalle! La Pobreza, de rostro
demacrado, marchaba asida de la mano de la pálida
Miseria.

Ellas avanzan -¡Atrás, vosotras tentadoras! --Ellas
avanzan y se acercan a cubrir con el manto de la
Necesidad a la suave, débil voz de la Conciencia. Es­
cuchen el quejido apagado --el estertor que se extingue
-- ¡El hecho está consumado! Se le atragantan las buenas
intenciones --no pueden llegar al cerebro. ¡Potestades,
alejaos! i Susana está perdida!

¡ LA CALLE! Ahí va ella, de priaa, de ojos linces
-metiéndose entre la gente que le obstruye el paso-­
aaliendo rápido y mirando ansioaa a todos lados. ¿Qué
ves, Susana, junto a la puerta de ese tendero?

Cual halcón que cae sobre su preaa, veloz como el
fluido eléctrico de las nubes, agarra una pieza de manta
-- ¡la mujer desaparece!

Aprisa --vuela-- cunde la alarma -- ¡la policía la
persigue! ¡Desesperanza, dale alas, o apresan a Susana!
¡Ah, qué lindo dobló esa esquina! --¡Y la otra! ¡Y la
otra! ¡No desfallezcas! La persecución se extiende.
¡Huye, Susana, huye!

"Que cada baldosa bajo tus pies
Auxilie la causa de la hidalguía".

¿Y dónde están los policías? Los veo venir --"La­
drón, paren al ladrón", es la consigna --Sykesy sigue
corriendo --ellos siguen atrás.

¡Oigan los gritos! ¿La atraparon? ¡No! Su falda
todavía flamea en la briaa. Ella se les escurre de lo
lindo. Sube por la calle, baja por el callejón, entra por
una puerta abierta, aale detrás por el zaguán --muy
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bien, bella Susana --la llama de la Esperanza aún
alumbra tu camino.

"Apúrense, mostrencos, o perderán sus huellas para
siempre" .

Otro grito --cambia la escena -los policías se
acercan --los pies de la joven se han vuelto de plomo.

El drama llega a su fin. Ellos ganan terreno. "Te
pisan los talones". ¡Oh, Susana Sykesy! ¡Ay, te echan el
guante y estás perdida!

El Juez se apresta a dictar sentencia --la pieza de
manta robada es el testigo mudo -- ¡Susana es la reo!

No presentan más testigos contra ella --¿Dónde está
la evidencia? Demándala, Susana, y te salvas.

Esperen. Le lanzan otro cargo: "vagancia". ¡Adiós a
la vida en la ciudad por treinta días!9

Desde su morada tras la puerta de la cárcel --esa linde
al pars desconocido del que ningún viajero regresa-- la
estrella de Ellen Iluminó la columna "Nueva Orleáns" el 3 de
diciembre:

EL ROMANCE DE OTROS TIEMPOS. -La hidalguía de
antaño dio origen a muchas bellas supersticiones y
costumbres; algunas de las cuales se apegan a nuestras
frías formas y ceremonías en esta edad romántica. Una
de las más conmovedoras era la del amante y su amada
que al despedirse acongojados por una temporada,
escogían una estrella luminosa para que con sus rayos
de plata guiara por las noches y uniera en el éter sus
pensamientos.

Fijaban la hora en que ambos mirarían al lejano astro
para entrar en comunión en las inmensidades del espa­
cio. Era la edad clarividente del amor que sustentaba al
corazón con su alimento nocturno: la imperecedera

tnA. Land. Raee to-get-herl" 1bid., 12/10/1849, p. 2, c. 3.
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esperanza.
Ya fuere por mar o tierra, la estrella polar de su

compromiso de fe guiaba al viajero, y más a menudo
entonces de lo que el débil e inconstante mortal puede
hoy presumir, i iluminaba a su retorno el encuentro y la
boda! Estos casos aún ocurren, pero son pocos y ais­
lados. lO

Al Igual que Bem y los magiares que leían su suerte en
las estrellas, el cuerpo celestial de Ellen guiaba los Instintos
del alma de Walker. En las tlnlebas de la Ciudad Medialuna
Interior, sus rayos de plata sustentaban al oorazón del
Abandonado oon su alimento nocturno: la Imperecedera
esperanza. En otras palabras, el amor o energía pslcosexual
que Walker antes dedicó a Mary/Ellen, ahora se ooncentraba
en la misión que habría de cumplir. Pero al llegar a su fin
1849, el futuro glorioso oontlnuaba alejándose tras el horizon­
te, siempre fuera de su alcance. Como símbolo apropiado de su
vida, uno de los últimos esfuerzos de su pluma en 1849 fue un
obituario:

MUERTE DE UN SUJETO BIEN CONOCIDO. -A los
transeúntes en la calle Royal les llamaba la atención un
viejo que durante años se pasó todos los días caminando
para arriba y para abajo detrás de la Vieja Catedral. Se
han trazado bosquejos y se han escrito cuartillas sobre
su manía peculiar y movimientos insensatos. Mas nadie
interfería con él ni lo molestaba, pues era obvio que sus
caminatas eran totalmente inofensivas.

Su obsesión sólo admitía una idea --un solo pen­
samiento que monopolizó su existencia: él creía ser el
guardián de un tesoro enterrado en ese sitio y perma­
neció siempre en su puesto cuidándolo, murmurando
frases incoherentes en sus rondas.

lO,tThe RcMaance of other Baya". Ibi.d.,· 3/1211849. p.3. c.6.
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Pasaba largas horas de pie, dibujando diagramas y
haciendo cálculos, usando al hidrante de pizarr6n --pero
nunca nadie pudo resolver sus problemas ni entender
sus ecuaciones.

Al pobre viejo vagabundo lo encontraron muerto
ayer en la mañana en el mercado Poydras. El veredicto
del forense fue "apoplegia"; esperamos que así haya sido
y no Necesidad.

Era un desconocido -sin amigos-- su vida un
secreto y su muerte igual. Ni siquiera su nombre se
conoce. Solian llamarlo "El Mago de la Catedral" y con
dicho apelativo apuntsmos la partida de este mundo de
alguien que ya permutó sus horas de tribulaciones por
la quietud de la tumba.u

y el dfa de Año Nuevo, T1mothy Tucker escribió el
mensaje de la sombra en la oolumna "Nueva Orleáns":

TRIBUNAL DE POLICIA -Segunda Municipalidad­
Ayer el banquillo estsba lleno de especfmenes miserables
de humanidad -tres de cada cuatro de ellos sometidos
a la tiranía de la intemperancia. Desprovistos de recur­
sos --carentes de salud--perdidos de carácter--ahí
estsban, en ruinas todo lo que pudiera hacerlos dignos
ante el mundo. El último día del Año Viejo fue en verdad
negro para estos parias --el primero del Nuevo no
podría producir cambio alguno en ellos.12

Las bastardillas, por Tucker, no dejan duda de quiénes
son ellos. NI siquiera su nombre se ooncee --podrfa ser
Jenklns, Jones, Mugglns, Gumbo, Tucker o Dobs, para no
mencionar a Walker, Smlth y Brown. Todos vagabundos

U"Death oE a lfell-Known Character", Ibid•• 22/12/1849, p.2, c.Z.

12"Recorder's Court--Second Hunic1pality lt. 1bid•• 1/1/1850, p.3, c.S.



254 WILLIAM WALKER

perdidos en la soledad narcisista del Abandonado. El pen­
samiento que monopolizó su existencia los condujo a un futuro
lleno de amarguras hasta que permutaron sus horas de
tribulaciones por la quietud de la tumba. Su vida un secreto
y su muerte Igual. Mas eso será once aflos después: a la
entrada del otoPlo de 1860. Al comenzar 1850, los guiaba la
estrella de Ellen que entonces se cruzaba al oeste.




